Debiutancki film Ilji Chrzanowskiego, do którego scenariusz napisał Władimir Sorokin, składa się z epizodów z życia w Moskwie i na rosyjskiej wsi. Ze względu na swoją absurdalność poszczególne fragmenty są równie realistyczne, co niewyobrażalne. Początek filmu wyznacza atmosferę całego dzieła, wprowadzając trzy postacie, które poznają się w anonimowym barze. W długiej sekwencji poznajemy zarówno intrygujące, jak i banalne szczegóły z ich życia. Jednak czy ci ludzie mówią prawdę? Publiczność nie ma co do tego pewności.