Reżyser filmu („Dotyk grzechu”, „Nawet góry przeminą”) w 2019 roku założył festiwal literacki w swoim rodzinnym mieście Pingyao. Chciał przyjrzeć się największym przemianom w Chinach z perspektywy trzech generacji pisarzy: Jia Pingwa, Yu Hua i pisarki Liang Hong. Niezwykłe historie rodzinne, które poznajemy w filmie, nie mają w sobie nic kontrowersyjnego i wydają się zupełnie apolityczne. Odnosimy wrażenie braku jakiegokolwiek dystansu między pisarzami a zwykłymi obywatelami. Dramaty i tragedie całego społeczeństwa: rewolucji kulturalnej czy nagłych zmian gospodarczych okresu Denga Xiaopinga lat 80-tych XX wieku wydają się należeć do odległej przeszłości. Jednak wymiar polityczny tych opowieści można odczytać między wierszami. Pisarze nie opowiadają o zawiłościach literackich, ale o tym, jak zostali literatami, jak wyglądało ich życie i losy ich najbliższych. Tytuł filmu jest fragmentem wypowiedzi Yu Hua, pisarza epoki lat 80. XX wieku. Opowiada o wspólnym pływaniu z kolegami w zakazanym miejscu w porcie i ryzykownym odpływaniu daleko od brzegu – tam, gdzie żółte, zanieczyszczone morze stawało się błękitne. Odkrywamy, jak oferował swoje opowiadania wszystkim możliwym redakcjom w Pekinie i Szanghaju, pracując na co dzień jako dentysta. Pisarka Liang Hong nie może ukryć emocji, gdy opowiada o swojej przedwcześnie zmarłej matce i starszej siostrze, która stała się głową rodziny, oraz o permanentnej biedzie, w jakiej żyli. Scena otwierająca film przedstawia granitowy pomnik robotników, wyłaniających się z surowego kamienia, podobnie jak sylwetki niewolników Michała Anioła. Cały film utrzymany jest w tonie szacunku dla tych, którzy poświęcili swoje życie dla kraju i najbliższych, nie zważając na politykę i terror. Film zbliża nas do zwykłych-niezwykłych Chińczyków i historii ich kraju w sposób bezpośredni, bez sensacji i pośredników medialnych. 

Opis organizatora

Prominent Chinese writers and scholars gather in a village in Shanxi, a province of China and the hometown of director Jia Zhang-Ke. This starts an 18-chapter symphony about the Chinese society since 1949. Narrated by three prominent novelists born in the 1950s, 1960s and 1970s respectively, telling their own stories with literature and reality, the film weaves a 70-year spiritual history of the Chinese people.