Ryszard Ochódzki (Stanisław Tym), prezes klubu sportowego „Tęcza", na prośbę przyjaciela, pułkownika Molibdena (Krzysztof Kowalewski), pracownika MSW, udaje się na Suwalszczyznę. Aby zrealizować podejrzaną transakcję przy zakupie ziemi, zapisuje się do „Solidarności". W czasie podróży samochodem przejeżdża śniegowego bałwana, którego pijani strażnicy jakiegoś zakładu ucharakteryzowali na wartownika. Ochódzki jest przekonany, że zabił człowieka; porzuca samochód i zgłasza jego kradzież.

„Rozmowy kontrolowane" to pierwsza komedia o stanie wojennym. Wprowadzony 13 grudnia 1981 roku stan wojenny był jednym z najbardziej traumatycznych wydarzeń w powojennej historii Polski. Film Sylwestra Chęcińskiego to próba odreagowania dramatycznych przeżyć przy pomocy oczyszczającego śmiechu. „Rozmowy kontrolowane" nawiązują bezpośrednio do filmu Stanisława Barei „Miś", który należy już do klasyki polskiej komedii obyczajowej.